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Rozdział: Oryginalny włóczęga (str. 58-65)

Podczas jednej z obław, zorganizowanych przez władze policyjne, zatrzymano – wg „Kuriera
Warszawskiego” – oryginalnego włóczęgę, niejakiego G., człowieka starszego juŜ, w wieku lat 50.
Wszystkie  dokumenty  miał  w  zupełnym  porządku,  nie  potrafił  tylko  podać  swojego  miejsca
zamieszkania. Po zbadaniu sprawy G. okazał się człowiekiem majętnym, amatorem mocnych wraŜeń.
Interesując się Ŝyciem włóczęgów i bezdomnych, po śmierci Ŝony umieścił córkę na pensji, a sam
rozpoczął Ŝycie zawodowego włóczęgi, nocując w piecach cegielni itp. Jedynie zimą, podczas silnych
mrozów, G. wraca do Warszawy, przeczekać mrozy w jednym z hoteli. Zatrzymany wraz z grupą
włóczęgów G. obiecał zmienić styl Ŝycia, „chociaŜ – dodał – nie mogę za to ręczyć”.

W latach ’90-tych kolekcjonowałem notki na ten temat i zebrałem ich około trzydziestu, ale 
w  1905  roku  paczkę,  w  której  je  trzymałem,  zabrano  mi  podczas  przeszukania  i  zagubiono  na
posterunku  Ŝandarmerii  w  Piotrogrodzie.  Osobiście  równieŜ  spotkałem  niemało  takich  ludzi.
Szczególnie zapamiętałem Baszkę, człowieka, którego poznałem na budowie linii kolejowej Biesłan-
Pietrowsk. 

W wąskiej górskiej rozpadlinie, pośród gwarnego tłumu robotników, od razu przykuł moją
uwagę: siedział na słonecznym stoku, w stercie wysadzonych dynamitem głazów, a u jego stóp kuli,
rozbijali i wozili kamienie barwni, hałaśliwi ludzie. Sądząc, Ŝe jest tu „władzą”, wspiąłem się do niego
i zapytałem: znajdzie się dla mnie praca? Cieniutkim, wiercącym w uchu głosem odpowiedział:

– Nie jestem idiotą, nie pracuję.
Nie po raz pierwszy słyszałem podobne słowa; mało mnie zdziwiły.
– To co pan tu robi?
– Widzisz – siedzę i palę – powiedział, szczerząc zęby.
W  szerokiej  kufajce,  w  meloniku  z  oderwanym  rondem  przypominał  nietoperza.  Jego

malutkie spiczaste uszy sterczały czujnie. Miał szerokie Ŝabie usta; kiedy się uśmiechnął, dolna warga
bezwolnie opadła, ukazując ścisłe rzędy drobnych zębów. Przez to uśmiech zdał się zimny i zły. Oczy
miał  niezwyczajne:  w wąskim złocistym krąŜku  białek błyskały  ciemne okrągłe źrenice  nocnego
ptaka.  Twarz wygolona  jak u  pastora,  nozdrza  długiego  cienkiego  nosa paskudnie  spłaszczone.  
W długich palcach muzyka trzymał grubego papierosa, szybkim gestem podnosił go do ust, zaciągał
się głęboko dymem i kaszlał.

– Palenie panu szkodzi.
Odpowiedział natychmiast:
– A tobie szkodzi gadanie, od razu widać, Ŝeś dureń...
– Dziękuję.
– Noś na zdrowie.
Pomilczał chwilę, spojrzał spode łba i poradził nieco uprzejmiej:
– Idź stąd, tu nie ma pracy!
Na niebie nad rozpadliną  uwijał się wiatr, pędząc obłoki jak stado owiec. Na słonecznym

stoku falowały rude jesienne krzaki, zrzucały martwe liście. Gdzieś blisko ludzie wysadzali skałę,
głośmy huk niósł się po górach; piszczały koła taczek, miarowo uderzał młot, wbijając w górotwór
stalowe „szpilki”, wiercąc głębokie otwory pod ładunki.

– Głodny? – spytał  garbus.  – Zaraz zagwiŜdŜą  na obiad. Ilu  was się  szlaja po świecie –
warknął i splunął.

Przenikliwy  gwizd  przeciął  powietrze  –  jakby  stalowa  struna  trzasnęła  po  rozpadlinie,
zagłuszając wszystkie inne dźwięki.

– Idź – powiedział garbus.



Szybko  rozrzucił  na  kamieniach  ręce  i  nogi,  zręcznie  wczepiając  się  nimi,  jak  małpa,
bezgłośnie i ohydnie zlazł na dół. Ludzie posilali się, siedząc na głazach i taczkach wokół kotłów,
jedli kaszę  jaglaną z baranim sadłem, gorącą i  bardzo słoną. Przy naszym kotle sześciu ludzi, nie
licząc mnie. Garbus zachowywał się jak pan: spróbował kaszy, zmarszczył wygoloną twarz i groŜąc
łyŜką staruszkowi w damskim słomianym kapeluszu, wrzasnął ze złością:

– Znów przesoliłeś, świnio!
Pięciu ludzi zaryczało, a wielki czarny chłop zaproponował:
– Trzeba by go sprać...
– Umiesz gotować kaszę? – zapytał mnie garbus. – Nie łŜesz? UwaŜaj! Wypróbujemy cię –

zarządził, i wszyscy go poparli.
Po obiedzie garbus poszedł do baraku, a stary kucharz, dobroduszny, z czerwonym nosem,

pokazując mi, gdzie leŜy słonina, gdzie proso, chleb i sól, mówił półgłosem:
– Nie patrz na garb, to panicz, ziemianin, rządził szlachtą, ta-ak! Taka głowa! Jest u nas jakby

za starostę, ta-ak! Taki szczególny człowiek, ta-ak...
Godzinę później w rozpadlinie znów ruszyła praca, ludzie biegali, a ja poszedłem szorować 

w potoku kotły i łyŜki, rozpaliłem ognisko, powiesiłem nad nim czajniki z wodą, potem zacząłem
obierać ziemniaki.

– Byłeś kucharzem? – rozległ się cienki głos garbusa; podszedł bezszelestnie, stanął za mną 
i uwaŜnie patrzył, jak posługuję się noŜem. Kiedy stał, jeszcze bardziej przypominał nietoperza.

– W policji nie słuŜyłeś? – zapytał i zaraz odpowiedział sam sobie: – Na to jesteś za młody.
Machnął połami peleryny, znów jak nietoperz, wskoczył na kamień, na kolejny, szybko wspiął

się na górę i usiadł, gęsto dymiąc papierosem. 
Moje jagły zasmakowały robotnikom, pochwalili  mnie i rozeszli się  po rozpadlinie, trzech

grało w karty, pięciu myło się w zimnym górskim potoku; gdzieś spośród głazów i krzaków dobiegła
kozacka pieśń. W grupie było dwudziestu trzech ludzi, łącznie ze mną i garbusem; wszyscy zwracali
się do niego per „ty”, ale z szacunkiem i nawet jakby strachem. 

W milczeniu usiadł na kamieniu przy ognisku, rozgrzebywał Ŝar długim patykiem, a obok bez
pośpiechu  zebrało  się  z  dziesięciu  ludzi;  czarny  chłop,  jak wielki  pies,  połoŜył  się  u  jego  stóp,
szczuplutki chłopak poprosił:

– Ej, nie kręćcie się! Ciszej...
Garbus zaczął mówić, nie patrząc na nikogo, wyraźnie i dźwięcznie:
– To jest tak: mamy losy, półloski i dole...
Spojrzałem na niego zdumiony; zauwaŜył to i surowo zapytał:
– No co?
Wszyscy patrzyli na mnie, jakby na coś czekając; patrzyli nieprzyjaźnie. Garbus pomilczał,

dokładniej okrył ramiona i ciągnął:
– Dole – to coś jak anioły stróŜe, tyle Ŝe posyła ich człowiekowi Szatan.
– A dusza? – spytał ktoś cichutko.
– A dusza to ptak, i Szatan na niego poluje!
Gadał bzdury, ale pełne grozy. Widać znał artykuł Potiebni „O doli i podobnych jej istotach”,

ale powaŜna treść pracy naukowej mieszała się w jego głowie z bajkami i ciemnymi wymysłami.  
W dodatku szybko zmienił język z prostego na literacki, niemal wykwintny.

– Od początku czasów ludzkość otaczają tajemnicze siły, których nie rozumiemy i z którymi
nie umiemy walczyć. StaroŜytni Grecy... 

Jego ostry, nerwowo wibrujący głosik, niezrozumiałe kombinacje słów i zapewne teŜ okropny
wygląd – wszystko to działało na ludzi przytłaczająco: słuchali w ciszy, patrząc w twarz nauczyciela
jak wierzący wpatrują się w ikonę. Ptasie oczy garbusa błyskały niespokojnie, obwisła dolna warga
ruszała się i jakby puchła, coraz grubsza i cięŜsza. Zdawało mi się, Ŝe w jego mrocznych wymysłach
jest coś, w co sam wierzy i czego się boi. Czerwone odblaski ogniska omiatały mu twarz, i ta robiła się
coraz ciemniejsza i bardziej ponura. 

Nad rozpadliną zawisły nieruchomo szare chmury; w zapadającym mroku płomień ogniska
gęstniał i coraz mocniej czerwieniał, skały rosły nad nami, zawęŜając głęboką górską rozpadlinę. Za
moimi plecami skradał się i pluskał potok, i coś szurało jak jeŜ w suchej trawie. 

Kiedy zrobiło się całkiem ciemno, robotnicy rozglądając się wokół poszli do baraku, a ktoś
przygnębionym półgłosem powiedział:



– Taka to nauka...
W odpowiedzi padło jeszcze ciszej:
– Zeszła juŜ na diabły...
Garbus został przy ognisku, grzebał patykiem w Ŝarze. Kiedy koniec patyka zaczynał się palić,

podnosił go i trzymał w powietrzu jak pochodnię, i patrzył sowimi oczami na Ŝółte pióra ognia. Pióra
odrywały się i ulatywały w ciemność, wtedy szybko kręcił patykiem i nad jego głową, w powietrzu,
powstawał czerwony nimb. Głowa w meloniku bez ronda przypominała Ŝeliwny odwaŜnik, wetknięty
kabłąkiem między szerokie bary. 

Dwa dni obserwowałem, usiłując zrozumieć: co to za człowiek? On równieŜ przyglądał mi się
podejrzliwie i czujnie, ale nie zwracał się do mnie i na moje pytania odpowiadał opryskliwie. Po
kolacji, przy ognisku, opowiadał ludziom przeraŜające rzeczy:

– Ciało człowieka zbudowane jest jak pumeks albo gąbka, albo jak chleb – jest porowate,
rozumiecie? I przez te wszystkie pory płynie krew. Krew to jest płyn, w którym pływają miliony
niewidocznych gołym okiem pyłków, ale te pyłki są Ŝywe, jak meszki, tylko mniejsze od meszek. 

Podniósł głos niemal do pisku:
– I właśnie do tych pyłków właŜą diabły!
Dobrze widziałem, Ŝe ludzie boją się jego opowieści. Chciałem z nim dyskutować, ale kiedy

zadawałem pytania, nie odpowiadał mi, a słuchacze kopali mnie i szturchali, powarkując:
– Siedź cicho!
Jeśli  odłamek  kamienia  kaleczył  komuś  skórę  na  twarzy  albo  nodze,  garbus  tajemnym

szeptem zamawiał krew. Pewnemu chłopcu wyrósł na dziąśle wielki ropień; garbus wspiął się na górę,
nazbierał tam jakichś korzeni, ziół, ugotował je w czajniku, zrobił z burej mazi kataplazm, trzy razy
przeŜegnał  chłopaka,  powiedział  coś  zabawnego o głazie  Ałatyrze  i  o  tym,  jak siedziała na nim
Alleluja.

– No, idź!
Nie zauwaŜyłem, Ŝeby się uśmiechnął, choć miał wystarczająco duŜo powodów, Ŝeby śmiać

się z ludzi. Jego twarz była zawsze nieufnie powaŜna, uszy nastroszone. Rano właził na słoneczny
stok rozpadliny i  jak czarny ptak siedział tam pośród głazów, obserwując harówkę  ludzi na dole.
Ludzie wołali go czasem:

– Baszka!
Szybko  złaził,  i  zawsze  dziwiła  mnie  sprawność,  z  jaką  wczepiał  się  rękami  i  nogami  

w  kamienie  potrzaskane  przez  dynamit.  Rozsądzał  sprzeczki,  rozmawiał  z  dziesiętnikiem,  jego
cieniutki głos nie tonął w harmidrze pracy. 

Dziesiętnik, gruby męŜczyzna z drewnianą twarzą Ŝołnierza, słuchał go z szacunkiem.
– Kim jest ten człowiek? – zapytałem dziesiętnika, kiedy rozpalał fajkę przy ognisku.
Ten rozejrzał się i ostroŜnie odpowiedział:
– Cholera go wie. Jakiś szaman czy coś. MoŜe i wilkołak...
A jednak udało mi się porozmawiać z garbusem. Kiedy po kolejnym wykładzie o diabłach 

i mikrobach został przy ognisku, zapytałem:
– Po co pan im to wszystko mówi?
Spojrzał na mnie, zmarszczył nos, który zrobił się przy tym jeszcze ostrzejszy, i rozŜarzonym

kijem chciał ukłuć mnie w nogę. Odsunąłem się i pokazałem mu pięść. Wtedy ostrzegł mnie z pełnym
przekonaniem:

– Jutro cię spiorą.
– Za co?
– Spiorą.
Jego  dziwne  oczy  groźnie  błysnęły,  warga  opadał  jeszcze  mocniej,  obnaŜając  zęby.

Powiedział:
– Co za morda!
– Nie, powaŜnie! PrzecieŜ pan nie wierzy we wszystkie te bzdury?
Długo milczał, grzebiąc kijem w ognisku i wymachując nim nad głową, i znowu świecił nad

nim, wirował czerwony nimb.
– W diabły? – spytał raptem. – Dlaczego miałbym nie wierzyć?
Głosik garbusa brzmiał słodko, ale fałszywie, i sam garbus patrzył na mnie nieprzyjemnie.

„KaŜe mnie sprać” – pomyślałem. 



A on, wciąŜ słodko, zaczął wypytywać: kim jestem, gdzie się uczyłem, dokąd idę? I wreszcie
mimowolnie chyba zmienił ton, w jego słowach poczułem wielkopańską łaskę, zabawną nonszalancję
„wyŜszego”  wobec  „niŜszego”.  Kiedy  znów  zapytałem  go  o  wiarę  w  diabły,  uśmiechnął  się  
i powiedział:

– W coś przecieŜ wierzysz? W Boga? W cuda?
I mrugnął do mnie:
– A moŜe w postęp, co?
Ogień  rumienił  jego Ŝółtą  twarz i  nad górną  wargą  połyskiwały  srebrne igiełki  rzadkich,

krótko przystrzyŜonych wąsów.
– Po seminarium? Siejesz wśród ludu to, co „mądre, dobre i wieczne”, tak?
Kiwnął głową i dodał:
– Głupiś! Od razu zrozumiałem, co z ciebie za ptaszek, znam te wasze numery...
Ale mówiąc to rozglądał się podejrzliwie, coś zaczęło go niepokoić. 
Na  złocie  węgielków  wiły  się  liliowe  jęzory,  wykwitały  błękitne  kwiaty.  W mroku  nad

ogniskiem utworzył się złocisty dzwon, siedzieliśmy pod jego czaszą, zewsząd napierała nań mokra
mgła, drŜał. CięŜka cisza jesiennej nocy napełniała powietrze, rozbite kamienie zdawały się grudami
ciemności.

– DołóŜ drew.
Wrzuciłem na Ŝar pęk gałęzi, dzwon napełnił się gęstym dymem, zrobiło się jeszcze ciemniej 

i  ciaśniej, potem spod gałęzi  wypełzły z trzaskiem Ŝółte Ŝmije, zbiły się  w kłąb, strzeliły jasnym
płomieniem,  odsunęły  granice  ciemności.  Jednocześnie  rozległ  się  głos  garbusa,  pierwsze  słowa
zabrzmiały niejasno i przepadły, zanim zdąŜyłem je pojąć. Mówił cicho, jakby przysypiał.

– Tak, diabły to nie Ŝarty... To taka sama rzeczywistość jak ludzie, karaluchy, mikroby. Diabły
bywają róŜnych form i kategorii...

– Pan tak powaŜnie?
Nie odpowiedział,  pokiwał  tylko  głową,  jakby uderzał  czołem w coś  niewidzialnego,  nie

dającego głosu, ale twardego, i patrząc w ogień ciągnął:
– Są, na przykład, diabły liliowe; nie mają kształtu, przypominają ślimaki bez skorup, ruszają

się  bezgłośnie,  takie  półprzejrzyste.  Kiedy  jest  ich  duŜo,  robi  się  z  nich  galeretowata  masa,
przypominająca obłok. A jest ich strasznie duŜo. Rozsiewają nudę. Pachną kwaśno, na sercu robi się
od nich ponuro i leniwie. Nienawidzą wszelkich ludzkich pragnień... 

„śartuje?” – pomyślałem. Ale jeśli Ŝartował, to doskonale, jak subtelny artysta. Oczy błyskały
mu ohydnie, koścista twarz wyostrzyła się. Wygrzebywał węgielki końcem kija i lekkimi uderzeniami
rozbijał, zmieniał w pęczki iskier.

– Diabły holenderskie są dla odmiany małe i koloru ochry, okrągłe jak piłeczki, i wiecznie się
łuszczą. Główki pomarszczone jak ziarna pieprzu, łapki długie, cienkie jak nitki, palce zrośnięte błoną
i  na końcu kaŜdego czerwony haczyk.  Z ich podszeptu człowiek moŜe powiedzieć  gubernatorowi
„Głupek!”, zgwałcić własną córkę, zapalić papierosa w cerkwi, tak-tak! To są diabły nieświadomego
skandalu...

– Diabły kraciaste – to chaos pokrzywionych linii; gorączkowo, nieprzerwanie miotają się  
w powietrzu, tworząc i zaraz niszcząc dziwne wzory, stosunki, związki. Bardzo męczą wzrok. Coś jak
łuna  wschodu.  Ich  zadaniem  jest  przecinać  drogi  człowieka,  dokądkolwiek  ten  idzie...
Dokądkolwiek...

–  Diabły  sukienne przypominają  kształtem gwoździe  o  rozdwojonym ostrzu.  W czarnych
kapeluszach,  twarze mają  zielonkawe i  tlą  się  mętnym fosforycznym blaskiem.  Chodzą  skokami,
ruchem  konia  szachowego.  W  mózgu  człowieka  wzniecają  błękitne  płomienie  szaleństwa.  To
przyjaciele pijaków. 

Garbus mówił  coraz ciszej i  tak,  jakby zdawał  wyuczoną  lekcję.  Słuchałem chciwie i  nie
rozumiałem: to brednie szarlatana czy bełkot wariata?

– Straszne są diabły bicia dzwonów. Skrzydlate, jedyne skrzydlate pośród legionów diabłów.
Ciągną  do  rozpusty  i  nawet  wyglądem  przypominają  kobiece  genitalia.  Migają  jak  jaskółki,
przenikając człowieka, i  opalają go chucią.  Mieszkają,  jak się  zdaje, na dzwonnicach, dlatego teŜ
szczególnie mocno prześladują ludzi podczas bicia dzwonów.

– Ale jeszcze straszniejsze są diabły księŜycowych ludzi. To takie bańki. W kaŜdym punkcie
wokół kaŜdego z nich nieustannie pojawia się  znika ta sama twarz, przejrzyście niebieska, bardzo



smutna, ze znakami zapytania w miejscu brwi i okrągłymi oczami bez źrenic. Poruszają się jedynie 
w pionie, w górę i w dół, i wszczepiają człowiekowi natrętną myśl o wiecznej samotności. Wbijają 
w głowę:  na ziemi,  pośród ludzi, Ŝyję  dopiero w przeczuciu samotności.  A kompletna samotność
dopadnie mnie po śmierci,  kiedy mój  duch uniesie się  w nieskończoność  wszechświata i  tam, na
zawsze martwo przykuty do jednego punktu, nie widząc nic prócz pustki, będzie skazany na wieczne
wpatrywanie  się  w  samego  siebie,  wspominając  swoje  ziemskie  Ŝycie  do  najdrobniejszych
szczegółów.  I  tak  przez  tysiąclecia:  tylko  wspomnienia  o  smutnej  głupocie  ziemskiego  Ŝycia.  
I nieruchomość. Pustka... 

Trzymał  kij  opuszczony w ognisko,  zębate ogniki  chyłkiem podbiegały po nim ku  dłoni.
Kiedy  skórze  na  ręce  zrobiło  się  gorąco,  garbus  ocknął  się,  machnął  kijem,  przepędził  ogniki,
zeskrobał Ŝar z opalonego końca kija o kamienie – kij mocno dymił. Potem znów zaczął dymiącym
kijem wygrzebywać z ogniska węgielki i rozbijać je, bryzgając iskrami. Zamilkł.

Minęła minuta, dwie. Było dziwnie. Zapytałem:
– Pan naprawdę wierzy...
Nie dał mi skończyć, zawołał dźwięcznie:
– Wynocha!
I pogroził mi dymiącym kijem:
– Jutro cię spiorą!
To mi  się  nie uśmiechało,  a  byłem pewien,  Ŝe moŜe się  tak zdarzyć.  Kiedy więc garbus

poszedł do baraku, spać, odszedłem drogą na Władykaukaz.


